Canciones ilustradas: la trilogía

Previously on KD:
Canciones ilustradas: el meme
Canciones ilustradas: el bis

Amenacé en su día con terminar la trilogía que hoy concluye. También dije que tres serían suficientes, pero no estoy seguro de que esto también se cumpla. Llegado el momento ¿por qué no un Canciones ilustradas: el blastocisto? o todavía mejor un Canciones ilustradas: el Apocalipsis. Al final todo dependerá de que en algún momento me empiecen a llover fotogramas en la cabeza escuchando una canción. El otro día me volvió a suceder mientras corría, un chaparrón de frames que una vez tanteados en el ordenador eran imposibles de acompasar con la música; la canción era demasiado rápida para este sistema tan artesanal.

En cualquier caso y como signo de los tiempos, la serialidad podrá estancarse o tender al infinito. Mientras tanto ahí os quedáis con la última entrega que convierte un ejercicio de por sí frívolo en apoteosis pop. Lecho noir con espuma silente y melodorama caramelizado, para el que solo me puse una condición a las ya conocidas: no utilizar un fotograma de Lolita para un verso concreto. Lolita aparece, lógicamente, pero evitando la redundancia del she’s precocious.


********

Canción: Bette Davis eyes
Autor: Donna Weiss, Jackie DeShannon
Intérprete: Kim Carnes
Álbum: Mistaken Identity, EMI, 1981



01. Her hair is Harlow gold

02. Her lips a sweet surprise

03. Her hands are never cold

04. She's got Bette Davis eyes

05. She'll turn her music on

06. You won't have to think twice

07. She's pure as New York snow

08. She's got Bette Davis eyes


**********
*************
**********

09. And she'll tease you

10. She'll unease you

11. All the better just to please you

12. She's precocious

13. And she knows just what it takes to make a pro blush

14. She's got Greta Garbo stand off sights

15. She's got Bette Davis eyes


**********
*************
**********

16. She'll let you take her home

17. It whets her appetite

18. She'll lay you on her throne

19. She's got Bette Davis eyes

20. She'll take a tumble on you

21. Roll you like you were dice

22. Until you come up blue

23. She's got Bette Davis eyes


**********
*************
**********

24. She'll expose you

25. When she snows you

26. Off your feet with the crumbs that she throws you

27. She's ferocious

28. And she knows just what it takes to make a pro blush

29. All the boys think she's a spy

30. She's got Bette Davis eyes


**********
*************
**********

31. And she'll tease you

32. She'll unease you

33. All the better just to please you

34. She's precocious

35. And she knows just what it takes to make a pro blush

36. All the boys think she's a spy

37. She's got Bette Davis eyes


**********
*************
**********

38. She'll tease you

39. She'll unease you

40. Just to please you

41. She's got Bette Davis eyes

42. She'll expose you

43. When she snows you...


FADE
**********
*************
**********

Películas:

01. Harlow (Harlow, la rubia platino. Gordon Douglas, 1965)
02. Lost highway (Carretera perdida. David Lynch, 1997)
03. Kiss me deadly (El beso mortal. Robert Aldrich, 1955)
04. Kid Galahad (Michael Curtiz, 1937)
05. Pulp fiction (Quentin Tarantino, 1994)
06. Ace in the hole (El gran carnaval. Billy Wilder, 1951)
07. King Kong (Peter Jackson, 2005)
08. Now, voyager (La extraña pasajera. Irving Rapper, 1942)
09. Crossfire (Encrucijada de odios. Edward Dmytryk, 1947)
10. Nana (Jean Renoir, 1926)
11. Secret beyond the door (Secreto tras la puerta. Fritz Lang, 1947)
12. The big sleep (El sueño eterno. Howard Hawks, 1946)
13. Kader (Destiny. Zeki Demirkubuz, 2006)
14. Die Freudlose Gasse (La calle sin alegría. G. W. Pabst, 1925)
15. The golden arrow (Alfred E. Green, 1936)
16. Angel face (Cara de ángel. Otto Preminger, 1952)
17. Gun crazy (El demonio de las armas. Joseph H. Lewis, 1950)
18. The Llegend of Lylah Clare (La leyenda de Lylah Clare. Robert Aldrich, 1968)
19. All about Eve (Eva al desnudo. Joseph Leo Mankiewicz, 1950)
20. Asphalt (Asfalto. Joe May, 1929)
21. Vertigo (De entre los muertos. Alfred Hitchcock, 1958)
22. Double indemnity (Perdición. Billy Wilder, 1944)
23. Little foxes (La loba. William Wyler, 1941)
24. The lady from Shanghai (La dama de Shangai. Orson Welles, 1947)
25. Criss-Cross (El abrazo de la muerte. Robert Siodmak, 1949)
26. Lolita (Stanley Kubrick, 1962)
27. The locket (La huella de un recuerdo. John Brahm, 1946)
28. Baby doll (Eliza Kazan, 1956)
29. Dishonored (Fatalidad. Josef von Sternberg, 1931)
30. Madame Sin (El mundo extraño de Madame Sin. David Green, 1972)
31. The asphalt jungle (La jungla de asfalto. John Huston, 1950)
32. La chienne (La golfa. Jean Renoir, 1931)
33. Madame de… (Max Ophüls, 1953)
34. Alraune (Mandrágora. Henrik Galeen, 1928)
35. Das indische grabmal (La tumba india. Fritz Lang, 1959)
36. Mata Hari (Georges Fitzmaurice, 1931)
37. The watcher in the woods (Los ojos del bosque. John Hough, 1980)
38. Road house (El parador del camino. Jean Negulesco, 1948)
39. Clash by night (Encuentros en la noche. Fritz Lang, 1952)
40. Genuine (Robert Wiene, 1920)
41. The anniversary (El aniversario. Roy Ward Baker, 1968)
42. Der blaue engel (El ángel azul. Josef von Sternberg, 1930)
43. Schloss Vogeloed (El castillo encantado. F. W. Murnau, 1921)

____________________________________

Canciones ilustradas IV: La revolución de los frames

Kinotweets (I)

Os podía contar algo sobre las motivaciones y necesidades que puede tener alguien en la actualidad para llegar a (man)tener al mismo tiempo un blog, una cuenta de Twitter, otra de Tumblr, una galería de Flickr, un canal en YouTube, otro en Vimeo, un perfil en Facebook y Google+, varios usuarios verdaderos y otros tantos trolls en diferentes foros, etc. Sobre la diversificación y las sinergias culturales -pffff jajajaja-, pero ya estáis creciditos para que os vengan a cantar misa. Por suerte, no me he despendolado del todo y todavía conservo cierta exigencia en la selección de actividades digitales. La única razón verdadera de lo que viene a continuación, es la de cubrir el hueco que deja un texto que no me ha dado tiempo a completar.

Así, como interludio, recuperaré una selección cinematógrafica de esas pequeñas deposiciones conejeras que son los tweets. El orden de aparición será neutrino, la lectura de abajo hacia arriba. Los de esta tanda corresponden al lapso que va de junio del 2009 a septiembre del 2010. Supongo que una vez puesto en marcha, terminaré completando la serie hasta alcanzar el presente.

12.09.2010

- Voy a tener que revisar y corregir el artículo que escribí sobre Shoah. Herr Doktor así lo ha querido: vídeo

- Estupenda peli gótica mexicana link Puros años 30, con esas bandas de sonido llenas de crujidos.

- The Neanderthal Man (1953), glorioso ejemplo del so bad its good. Hay que investigar la vida de Dupont a partir de los años 30.

El domingo en prime time una de Uwe Boll en TVE1 ¿quién dice ahora que no ofrecen un servicio público de calidad? Uwe rules!

- Además no encuentro ninguna crítica desfavorable. Madre de dios, pero si habremos visto cientos de telefilmes mejores que esta mierda.

- ¿Cómo alguien capaz de rodar El Pianista hace apenas unos años, es capaz de hacer una castaña tan grande como The Ghost Writer?

- Vengo de la exposición de La Caixa sobre Shackleton. No está mal, tampoco es gran cosa. Como en todas, el multimedia es mediocre, nivel EGB.

- Shutter Island en manos de cualquier director “cool” habría sido un epic fail. Menos mal que la pilló Scorsese. 100% disfrutable.

- Cada vez más fan de Sergei Loznitsa.

- Plan dominguero: ver una peli muda de Naruse xD.

- Creo que Juaneque rueda El Vengador Tóxico 5 y gana en Cannes. No he leído ni un palo a La Cinta Blanca, cuando tiene encima unos cuantos.

- Nosferatu goes 3D link ¿A qué esperan para hacer lo mismo con Llegada de un tren a la Ciotat?

- Madre de dios, la segunda parte de [REC] es un mojón tamaño XXXL

- El periodismo denuncia el descarte de unas fotos de Madeleine con parecida iconicidad a la de las caras de Bélmez: imagen

- Menuda castaña Watchmen. El Snyder este es un incapaz de narices.

- Si no conoces a Franco Piavoli, ¿a qué esperas para ver algo de uno de los directores más grandes de la historia del cine?

- Los foros de cine son la mili del cinéfilo. Aprendes a pelar patatas, a hacer guardias, a cagarte en los jefes a oler los pies ajenos, etc.

- A los que les guste Greenaway -me temo que pocos, cobardes- disfrutarán con el estupendo díptico Nightwatching / Rembrandts JAccuse!

- Hasta en la rebeldía vivimos tiempos de caspa. Cómo comparar a Lindsay Lohan con Frances Farmer. Por cierto, recomiendo su biopic.

- Increíble lo poco -o nada- que circulan las pelis de Abolfazl Jalili. Sólo Delbaran, que, bueno, no es poca cosa.

- Sheep & Tides, from Drowning by Numbers: vídeo Pena que no esté ese concierto editado en DVD

- Tremendo el final de Torgus con el tipo entrando en plena boda ataúd al hombro. A ver si restauran y editan esa peli que es maravillosa.

- Jamás pensé que hubiera nadie tan retorcido como para meter un Bangbros bajo el título de una peli de Jonas Mekas ¿La borro?

- No sabía que Ariane de Wilder era un remake, acabo de ver la versión alemana de Czinner, un “protosonoro” de 1931.

- Casi seguro el vídeo que más veces he visto en Internet: vídeo. Mítica gala Motown, se cae la grada luego con los Jackson

- Videocámara portátil Ampex VR-3000 de 1967 imagen Más info: link

- Tremenda película Pyaasa (Guru Dutt, 1957). Tiene un par de “números musicales” antológicos.

- Que nadie olvide que el director neozelandés bueno es Vincent Ward, no Peter Jackson.

- Menos mal que me queda Olmi para hacer más llevaderas las anginas y la fiebre. Preciosa La leyenda del santo bebedor.

- Divertidísimo artículo -que todavía no había leído- de Mark Rappaport en “Rouge”: The Secret Life of Objects: link

- Mira que veo truños a lo largo del año, pero hacía tiempo que no encontraba uno tan grande como Triangle.

- Si Il tempo si è fermato la hubiera flmado hoy algún asiático rarillo, andarían todos los cinéfilos haciéndose pajas con ella.

- El rostro de la guerra. Westfront, de G. W. Pabst, 1930: imagen

- He vuelto a ver Hintertreppe, y podría verla 10 veces más en loop. Tengo que escribir un día algo sobre Carl Mayer, tres líneas, un párrafo.

- No está mal The Road, aunque va de más a menos. Hillcoat me mola, The Proposition ya era una peli cojonuda.

- Fan total del muñeco verde de Iniston Mucus vídeo Estoy seguro de que triunfaría en versión peluche, ilustraciones, etc.

- Un cierto día de Olmi, es un Muerte de un ciclista pero en malo y 15 años después.

- El brazo incorrupto de Santa Teresa da risa al lado de algunos fotogramas de Brakhage: link

- El VHS sigue vivo, ahí tengo 6 cintas sustituyendo una pata rota de la cama. De aquí a diez años las cambiaré por 12 Blu-Ray.

- Viendo Cine de Barrio, que sale el gran Tasso -aka Tachuela- en Canción de Juventud. Las pelis de Rocío Durcal tenían su aquel.

- El cine apesta.

- Michael Bay es tan tronco que incluso filmando a tías tremendísimas en lencería entrega un mojón de primera: vídeo

- La OMS debería prohibir las pelis de R. Emmerich. O poner un cartel como en el tabaco: “Ver 2012 puede causar daños cerebrales permanentes”.

- Soy yo el enfermo o voy a tener que desempolvar las obras de Freud y Lacan para poder interpretar esta foto? imagen

- He puesto una película y la primera frase era: Tengo un condón. Y me ha pasado lo mismo que a Rouco Varela, no he podido seguir viéndola.

- Me he quedado roque viendo Katyn de Wajda. La peli no es mala -tampoco buena- pero había sueño.

- Maravillosa película Una vitta difficile de Dino Risi: vídeo

- Paranormal Activity no es tan mala como me temía. Hasta tiene cosas interesantes y todo. Pero, vamos, no es gran cosa.

- En Internet hay mucha menos información de la que parece. Buscando un análisis decente y completo -inglés o español- de Matewan.

- A ver cuando alguien tiene las santas pelotas de decir que Roy Ward Baker es (creo que sigue vivo) un director extraordinario.

- Qué pelma resulta Tarantino en Malditos bastardos. Con esto y después de Death Proof, le queda poco crédito conmigo. No creo que le importe.

- Pestiño 500 days of Summer. Webb intentando desterrar tópicos usando una toneladas de ellos y jugando a ser Linklater, anda que no le queda.

- Si alguien pudiera sujetar durante hora y media una cámara con el ojete, filmaría algo parecido a Pandorum

- Viendo Cavalcade de F. Lloyd. Tostoncete, con lo que me gustan los geniales años 30 y en 1933 ya le daban el Oscar a la peli más pelma.

- ¿Por qué todo el mundo conoce El Delator y en cambio The Plough and the Stars, otra gran película “irlandesa” de Ford, sigue en el olvido?

- Impresionado tras ver la versión silente de J’accuse. Fotograma casi escultórico: imagen

- Vista de nuevo People will talk de Mankiewicz, el personaje de Shunderson es uno de los más extraordinarios de la historia.

- He vuelto a ver algunas pelis de Evgenii Bauer y siguen siendo deslumbrantes, no sólo para su época, para cualquier otra.

- Algunas danzas de In the land ot the head hunters parecen cartoons de Hannah Barbera: imagen

- Los círculos de Dante convertidos en tableux de Méliès: link

- Coleccionando “decomposed frames”. Afgrunden imagen Mandadme todos los que encontréis.

- Decayed, and creepy, frame from Maurice Tourneur’s The Blue Bird: imagen

- Repasando silentes de Ford at Fox link Gran partitura de Dana Kaproff para 3 Bad Men.

- Démanty Noci o cómo empezar una película a la carrera, literal: vídeo

- La fotogenia de Jean Epstein. El tío escribía con conocimiento de causa, no cabe duda: imagen

- Chris Marker es brillante en lo analítico, creativo en lo formal y profundamente poético link

- Millones de videocámaras, pero nadie volverá a filmar Sal para Svanetia vídeo

- Batman es un poco-mucho copia de Judex.

- Gran sesión doble E.A. Dupont: Piccadilly + Moulin Rouge. Aunque sigo prefiriendo Varieté. Tremenda Anna May Wong en Piccadilly, eso sí.

- Conrad Veidt metía más miedo sin maquillajes, como Lon Chaney, por mucho que se diga: foto

- Coleccionando fotogramas silentes con cache horizontal: imagen 3 Bad Men, de Ford.

- La de películas que se habrán hecho a partir del argumento de Carl Mayer para Die Strasse. No sólo After Hours.

- Baader Meinhof Komplex, peli plana sobre terroristas. El terrorismo, difícil género cuya obra maestra sigue siendo La Guerra de los niños.

- Después de ver otra vez Underworld, anda que no rascó Hawks en Sternberg, directamente o vía Furthman.

- Ya no sé si quedarme con el Max Ophüls de los años 30, con el de los 40 o el de los 50… casi que con todos.

25.7.2009

How I filmed the war (Y. Sagiv, 2010)

* Artículo publicado en: BLOGS&DOCS, número 46, Septiembre-Octubre del 2011. *

Uno de los problemas derivados de la explosión teórica en torno a las formas del cine de no ficción, ha sido hacernos creer que estamos ante representaciones nuevas y extremadamente complejas. Obras solo al alcance de creadores geniales y espectadores eruditos. La sentencia no es válida ni en ese sentido ni el contrario. Dentro de su abrumadora diversidad, el cine de no ficción cuenta con piezas innovadoras y con viejos cacharros, con transformaciones radicales y con simples actualizaciones. Con propuestas en verdad intrincadas y sobresalientes, con fatuidades a duras penas camufladas por la retórica y con cuadros pintados por chimpancés. Pero también cuenta con ejercicios donde la sencillez formal se corresponde con la claridad semántica. Es ahí donde el aireado cine-ensayo encuentra su lugar, junto al género literario que le da apellido. El ensayo como exposición con voluntad de conocimiento, de estilo y de cercanía con legos e iniciados.

Llegado el momento de hablar de estructuras complejas en el cine, hay que ampliar el ámbito de búsqueda más allá de las formas contemporáneas de no ficción, de las diferentes vanguardias históricas y de los cineastas más o menos crípticos o directamente trastornados. Tal vez sería procedente volver a las películas de Lubitsch; allí donde la ingeniería cuántica se esconde tras lo que Vasari denominó la grazia.

How I filmed the war (2010) es el trabajo de graduación realizado por Yuval Sagiv en la York University de Toronto, y encaja a la perfección con la doble simplicidad arriba señalada. Seguir leyendo…

__________________________________________

Entrada relacionada:

La batalla del Somme (Malins & McDowell, 1916)

El lugar donde tus sueños se hacen realidad

The salvation hunters (Josef von Sternberg, 1925) comienza con un intertítulo: “Dedicated to the derelicts of the earth”. No creo conveniente traducir derelicts por desheredados, tampoco por abandonados. Ambas opciones implicarían cierto grado de pertenencia anterior para que se diera tal abandono. Marginados quizá sea la palabra, aun sin encajar del todo. Transmite una exclusión nítida, los problemas derivados de esta y los posibles intentos para abandonar tal condición. Josef von Sternberg era un derelict cuando redactó aquellas palabras, y seguiría siéndolo durante toda su carrera en Hollywood. Sentimiento que se extiende por los personajes de su filmografía, incapaces de encontrar un espacio definitivo, una identificación con el grupo: de la mafia al ejército pasando por palacio.

Sternberg definió su película como un poema visual. La torpeza de la etiqueta no importa, la usara Sternberg, Man Ray o Dimitri Kirsanoff para algunas de sus mágicas piezas. The salvation hunters puede ser un poema visual o una obra de arte conceptual, que es como personalmente la considero. Sin embargo, también creo que le haríamos daño recargándola a través de lo nominal, porque su poder destructivo aumenta desde el llano, desde su humilde condición de película, sin más. El de una película filmada en régimen amateur en apenas tres semanas. Alimentada a partes iguales con entusiasmo, talento y cheques sin fondo, pero que sigue apareciendo como una obra monumental tanto en su contexto histórico –bien que lo apreciaron los sabios del momento-, como en el –más necesario- actual.

La ponzoña del puerto donde se sitúa la primera parte del filme nutre a la fauna que, casi un siglo después, se mudará a las alcantarillas filipinas de Imburnal (Sherad Anthony Sanchez, 2008). El agua turbia tiene el mismo reflejo que un canal japones de los treinta, y en la desesperación de estos muchachos se aprecia el germen de las criaturas de Ben Rivers o Werner Herzog, a medio camino entre la lucidez y el delirio. Puede parecer que la estetización de esa sordidez tan típica de litorales, humedales y riberas, mezclada con jóvenes o niños, es una fórmula sencilla y de fácil amortización cinematográfica. Inténtelo, pero dudo que consigan algo cercano a esta película, a Doro no kawa (Kohei Oguri, 1981), Ladoni (Aristakisian, 1993), Jenseits der straße (Leo Mittler, 1929), etc. Sternberg recoge el arrabal griffithiano de la década anterior, lo reformula y se lo entrega a próximas generaciones.

Impresiona cómo la intención visual y la querencia hacia la abstracción del cineasta aparecen desde el primer momento de su carrera. Los planos llenos de aire –casi fotográficos- y la utilización burlona de los objetos situados en los segundos términos. También los mal llamados tiempos muertos, los mismos que no alcanzarían fama en el cine hasta los años cincuenta y que aquí funcionan como auténticos generadores del drama.

Un planteamiento dramático que se ubica en el desencanto absoluto con la condición humana. En una adaptación de Hobbes ilustrada con imágenes y rótulos: “Los hombres son sombras”. Y que termina con el conocido y soleado quiebro hacia Chaplin. No sin antes resolver el conflicto mediante una idea que no alcanzo a entender cómo ha degenerado tanto con el paso del tiempo: la iniciación a través de la violencia.

Bueno, tal vez sí lo entienda y no sea solo una cuestión de destreza y tacto en la elección y elaboración de las situaciones. El problema de esa pérdida reside en que –por el camino- el acto se ha vaciado del símbolo. Quizá debamos volver a mirar el cartel que impide la visión de la paliza que el protagonista aplica sobre el rival. Aquel lugar donde tus sueños se hacen realidad.

El clímax de Gösta Berling

A mi dilecta Paula

Cuando en este mismo lugar comentamos las razones por las que la mirada de un personaje parecía perdida, le echamos la culpa a la maleabilidad extrema de la postproducción digital. Las miradas, antes que los desplazamientos, han tejido los espacios internos y externos del encuadre cinematográfico. La direccionalidad del movimiento y las relaciones entre los personajes han dependido de ellas. En el cine, la mirada no es una cuestión gramatical, sino un anclaje puramente físico y fisiológico. Después, si se quiere, viene su valor sígnico, la lingüística y la poesía.

De ahí que uno de los primeros afanes de la vanguardia y de la modernidad, fuera cortar ese hilo invisible que trazaban las miradas. Algo más que un salto de eje convencional, un ataque a la empatía y a la identificación mediante la alteración de los mecanismos de poder visual: las miradas, el centramiento del encuadre y el enfoque de la imagen. Así, con la postproducción, la modernidad, cierta peculiaridad del cine japonés y la simple torpeza ya tenemos las cuatro explicaciones más frecuentes para justificar una mirada perdida. En caso de duda a la hora de elegir una, la Navaja de Occam nos empujará a la última de ellas.

En la actualidad y tras perder gran parte de su capacidad de extrañamiento, una mirada extraviada ya no es motivo de alarma. Como tantas otras cosas, ha sido normalizada por todo tipo de rupturas. No obstante, quien esto escribe todavía pega un respingo cuando una mirada termina vagando por el encuadre. Más cuando sucede en una escena reservada para el clímax, como veremos en el siguiente ejemplo. Situación: últimos minutos de La Leyenda de Gösta Berling (Mauritz Stiller, 1924), la resolución dramática antes de la celebración final. La clásica realización de un amor hasta entonces imposible por reprimido:

La leyenda de Gösta Berling no es una de mis películas favoritas de Mauritz Stiller. Aunque sí cuenta con una de las secuencias que prefiero: la célebre travesía del lago helado con los lobos persiguiendo el trineo. Una de las mejores escenas de sexo jamás filmadas. Volvamos al vídeo, una secuencia brillante en todos los aspectos, sobre todo en el montaje. Pero, ¿cómo se explican los dos planos de Greta Garbo –segundos 56 y 63- al notar la presencia de Gösta?

El latigazo visual es considerable. No es que la Garbo haya saltado el eje, es que ha caído directamente en un agujero de gusano que la traslada ¡hasta el lugar que ocupa Gösta! Sí, no hace falta ser muy perspicaz para darse cuenta de que aparece junto a la misma puerta por la que entra Gösta. La escena clave de la película convertida en anticlímax cómico.

Y de nuevo la culpa es de la postproducción. De una postproducción tan “post” como de más de 80 años. El tiempo que va del estreno oficial de la película en 1924, a la restauración realizada por el Swedish Film Institute y la consiguiente edición en DVD en 2006. Solo he visto el DVD de Kino International y tú –mi querido pirata- si te las ha bajado de Internet, también, porque la única copia que circula por p2p y Torrent sigue siendo la que hice en su día. Desconozco la edición sueca, pero me extrañaría que cambiara algo sustancial al margen de los extras.

Lo que resulta extraño es que alguien llegara a colocar ese par de planos de la reacción de Garbo sin que nadie le dijera que era una aberración. Dispuestos a enmendarle la plana a Stiller, al menos podrían haberle hecho un mirror a las imágenes para que la Garbo encauzara de nuevo su mirada hacia nuestra derecha. Pero ahí sigue la pobre, mirando a Cuenca como un perro con el cuello torcido.

Un disparate que contraviene cualquier teoría sobre restauración y conservación de Patrimonio, donde el sentido común y la ley han impuesto criterios de neutralidad absoluta, diferenciación rigurosa y documentación exhaustiva de las intervenciones respecto de los originales. En lugar de las reconstrucciones masivas, anónimas e imaginativas de antaño. La inclusión de esos dos planos es equivalente –sin exagerar- a repintar un Tiziano con rotuladores Carioca, a colocar dovelas de adobe en una catedral románica o a ponerle la cabeza de Carmen de Mairena a la Victoria de Samotracia. ¿Por qué seguimos permitiendo semejante dejadez en el cine?

Nadie puede imaginar ni a Stiller ni a un montador juicioso metiendo semejantes morcillas en medio de un juego decisivo de planos-contraplanos. Asombro que aumenta si ignoramos la atrocidad y juzgamos la secuencia al completo. Una escena que había comenzado minutos antes con un hallazgo de montaje excelso al prefigurar, por contigüidad y por contraste, el encuentro de los amantes. Esto es, una contigüidad marcada por el montaje paralelo donde vemos cabalgar a Gösta, y un contraste entre escalas, movimientos y ambientes: plano medio, estático y en interior de la Garbo, frente a gran plano general, dinámico y en espacios abiertos de Gösta. Si superponemos un fotograma de Garbo y otro de Gösta a caballo, obtenemos lo siguiente:

Santa Teresa extática atravesada por el dardo del ángel. Un caramelo subliminal.

Delirios
Archivo
Buscando delirios
Aforismos
'El cine clásico guía la atención minuciosamente conformando expectativas acerca de qué configuraciones espaciales son más probables que se produzcan'
David Bordwell
'El texto está estructurado, pero descentrado, sin cierre'
Roland Barthes
'La imagen incompleta y la inesperada plantean un rompecabezas a nuestra mente que nos hace vacilar y también apreciar y recordar la solución'
Ernst Gombrich
'El porvenir del cinematógrafo pertenece a una nueva raza de jóvenes que rodarán invirtiendo hasta su último céntimo y sin dejarse atrapar por las rutinas materiales del oficio'
Robert Bresson
'El ejercicio de poder consiste en conducir conductas y ordenar posibilidades'
Michel Foucault
'La percepción tenderá a ir por delante de la evidencia'
Ernst Gombrich
'La televisión es una hija del cine que le ha salido disipada y de malas costumbres'
Ramón J. Sénder
'El oído despierta la mente con más lentitud que el ojo'
Horacio
'Yo era un ciego harto de antifaces, apeteciendo transparencia'
José Val del Omar
'El problema es que la televisión amalgame y convierta en papilla informe la realidad, la ficción, lo fundamental, lo secundario, el divertimento y la reflexión'
Jean Renoir
'En La Región Central el fotograma enfatiza la continuidad cósmica, lo cual es bello y trágico: avanza sin nosotros'
Michael Snow
'Yo denuncio como cosa casi inoperante la clasificación del público por sus edades. Para mí todo el público es un gran niño enamorado de lo extraordinario'
José Val del Omar
'La cinefilia europea ha desdeñado sistemáticamente a los cineastas experimentales'
Domènec Font
'Lo que se proyectaba sobre una pantalla, en una sala oscura, precedía cosas que Nyarlathotep era el único que osaba predecir'
H. P. Lovecraft
'Ahora mismo el cine necesita el medio que le permita salir en libertad de la jaula de los géneros'
Phillip Lopate
'Idea hueca la de 'cine de arte', de 'películas de arte'. Películas de arte, las que más carecen de él'
Robert Bresson
'Yo me fijé en la luz como vibración, palpitación, latido, diferencia, desnivel, base vital. Y hay que hacer visible ese esencial latido'
José Val del Omar
'Las relaciones de poder, las relaciones de comunicación y las capacidades objetivas no deben confundirse'
Michel Foucault
'Cuando los espectadores miran una película en televisión, lo que ven no es un filme sino la reproducción de un filme'
Jean-Luc Godard
'El avance más destacado de la vanguardia cinematográfica americana (...) ha sido la aparición y desarrollo de lo que he llamado el cine estructural'
P. Adams Sitney
'La televisión es el espejo donde se refleja la derrota de todo nuestro sistema cultural'
Federico Fellini
'El cine satisface un deseo primordial de obtener un mirar placentero'
Laura Mulvey
'En la sala de cine, por lejos que esté, estoy aplastando mis narices contra la pantalla, ese otro imaginario con el que me identifico narcisistamente'
Roland Barthes
'El encuadre está en el tiempo'
Jean-Luc Godard
'La cámara está cargada ideológicamente'
Leslie Thornton
'El mito cinematográfico final: la absorción del hombre en el universo desdoblado para que la eternidad le salve'
Edgar Morin
'No todo está en la mirada del espectador'
Susan Sontag
'La imagen es simbólica por naturaleza, por función'
Edgar Morin
'He trabajado hasta con 24 pistas de sonido'
Jean-Luc Godard
'Es más fácil, mental y visualmente, colmar un hueco que reabsorver lo demasiado lleno'
Jacques Aumont
'Los medios de comunicación (...) ministros por antonomasia del reino de la semicultura'
Roberto Rossellini
'Deberíais pensar en el fotograma como entidad individual, siempre, y entonces comprenderéis de qué trata el cine'
Harry Smith
'Los medios de comunicación de masas cultivan una cierta cultura abstracta cuya base pura y simple es la emotividad'
Roberto Rossellini
'Desequilibrar para reequilibrar'
Robert Bresson
'Basta con observar cómo se intenta atraer a público para percibir modas, tendencias y comportamientos sociales'
Roberto Rossellini
'The look of hand-processed movie film is pure shake and bake'
Ken Paul Rosenthal
'El encuadre nunca es fruto de un razonamiento, es una elección instintiva'
Michelangelo Antonioni
'No veo por qué el Super 8 debería considerarse como una parte menor de la historia del cine... el Arte es Arte, no se trata de una cuestión de validación institucional'
Ellen Gaine
'la televisión ha provocado también otros males: ha hecho triunfar, acelerarse e institucionalizar el proceso de corrupción del cine'
Roberto Rossellini
'Independizarse de la luz solar supuso un cambio en los sistemas de producción casi tan importante como lo sería la llegada del sonoro'
Raoul Walsh
'La pantalla es ese lugar en el que el pensamiento actor y el pensamiento espectador se encuentran y adquieren el aspecto material de ser un acto'
Jean Epstein
'Los paisajes de síntesis promocionados por las productoras del Neo-Hollywood son terreno abonado para toda clase de excesos'
Omar Calabrese
'La nuestra, es una época visual'
Ernst Gombrich
'Formas que parecen ideas. Considerarlas como verdaderas ideas'
Robert Bresson
'La imagen es simbólica por naturaleza, por función'
Edgar Morin
'En el clasicismo no hay necesariamente impulsos conservadores o nostálgicos'
Omar Calabrese
'La historia del cine ya no tiene centro y el objeto-cine ya no es homogéneo'
Michelle Lagny
'No hay posibilidad de una verdader cultura sin altruismo'
Susan Sontag
'Se establece, poco a poco, la engañosa ilusión de que ver es comprender'
Ignacio Ramonet
'No veo por qué el Super 8 debería considerarse como una parte menor de la historia del cine... el Arte es Arte, no se trata de una cuestión de validación institucional'
Ellen Gaine
'Mis filmes, para mí, son intentos por llevar a la mente hasta un cierto estado de conciencia'
Michael Snow
'Todo aquel que se preocupa por su arte, busca la esencia de su propia técnica'
Dziga Vertov
'El cine mudo hablaba, el cine en blanco y negro no está desprovisto de colores, el relieve está presente en la pantalla bidimensional'
Edgar Morin
'El mejor encuadre no basta para dotar a la imagen de todo su significado. En último instante éste depende de la posición de una imagen en el interior de las otras'
Béla Balázs
'El ojo del realizador privilegia determinadas zonas para reconducir hacia ellos la mirada del espectador'
Juan Miguel Company
'La fotografía es un testigo falso'
Robert Doisneau
'Interpretar es empobrecer'
Susan Sontag
'Existe una enorme diferencia entre el hecho de escribir sobre uno mismo y filmarse a uno mismo'
Phillip Lopate
'El avance más destacado de la vanguardia cinematográfica americana (...) ha sido la aparición y desarrollo de lo que he llamado el cine estructural'
P. Adams Sitney
'El cine sustituye nuestra mirada por un mundo que se adapta a nuestros deseos'
Jean-Luc Godard
'La visión, con toda seguridad, seguirá un proceso realmente violento'
Wim Wenders
'En La Región Central el fotograma enfatiza la continuidad cósmica, lo cual es bello y trágico: avanza sin nosotros'
Michael Snow
'Hemos descubierto la manera de forzar al espectador a pensar en cierta dirección (...) hemos desarrollado un arma poderosa para la propagación de ideas'
Sergei Mijailovich Eisenstein
'Mucha gente veía películas en muchas salas donde había mucha gente'
Serge Daney
'El cine clásico hace de la pantalla un cristal'
David Bordwell
'La época de la reproductibilidad técnica se convierte en la época del culto al cambio: nada permanece y todo cambia; justamente en la medida en que nada es singular y todo es repetición (...) el eterno retorno de lo mismo'
Santos Zunzunegui
'Cuánto más desarrolla la técnica la difusión de la información, más medios proporciona para enmascarar el sentido construído bajo la apariencia del sentido dado'
Roland Barthes
'Todo aquel que se preocupa por su arte, busca la esencia de su propia técnica'
Dziga Vertov
'La imagen muda se veía tentada a menudo por la imagen, la metáfora, lo figurado, si no lo simbólico'
Jacques Aumont
'Los medios de comunicación (...) ministros por antonomasia del reino de la semicultura'
Roberto Rossellini
'El historiador debe seguir siendo humilde ante la evidencia y darse cuenta de la imposibilidad de llegar a trazar una divisoria exacta entre los elementos que significan y los que no'
Ernst Gombrich
'Confío mucho en la casualidad'
Michelangelo Antonioni
'No una imagen justa, sino justo una imagen'
Jean-Luc Godard
- ¿Quiere decir que prefiere contemplar imágenes a leer libros de óptica?
- Así es, me alegra oirle decir eso.
Ernst Gombrich
'La imagen plana observada bajo constante movimiento de deformación cambiante, trastorna nuestra proyectiva mental haciéndonos caer en la ilusión de que somos nosotros los que nos desplazamos en una superficie esfero-cóncava, atentos siempre hacia el centro de la esfera que coincide con el centro de la imagen, motivo de nuestra observación'
José Val del Omar
'El cine es un vehículo de expresión, pero no estoy muy seguro de que sea un arte'
Fernando Fernán Gómez
'Todo el cine lo hacemos para quienes nos siguen. Los que nos siguen son la segunda generación emotiva de nuestro propio goce'
José Val del Omar
'La televisión es el espejo donde se refleja la derrota de todo nuestro sistema cultural'
Federico Fellini
'Lo que importa en el encuadre cinematográfico es que encarna la posibilidad de un ojo móvil, o mejor, variable'
Jacques Aumont
'La visión no es una grabación mecánica de estímulos, sino que selecciona y organiza'
Rudolf Arnheim
'El espectador ignora con frecuencia que es él y no la imagen quien aporta la visión global'
Edgar Morin
'Abandono el oficio de cineasta que los progresos de la técnica hacen accesible a todos'
Jean Cocteau
'La comprensión en profundidad comienza justo en el momento en que nos negamos a aceptar que las cosas sean simplemente lo que parecen'
Susan Sontag
'La producción de una visión sin mirada ya no es más en sí misma que la reproducción de una intensa ceguera'
Paul Virilio
'Deberíais pensar en el fotograma como entidad individual, siempre, y entonces comprenderéis de qué trata el cine'
Harry Smith
'La imagen hurtada constituye ahora la ley'
Hal Foster
'Asegurar conmigo que el cinema está comenzando, que en su aspecto técnico, físicamente, no se ha llegado ni siquiera a la humanización, y psíquicamente no se ha comenzado apenas a hacer nada porque es la psicología experimental quien tiene la palabra'
José Val del Omar
'Lo que se quiere mostrar, lo que se quiere tener en la imagen, se explica por lo que se deja fuera de campo'
Wim Wenders
'La fuerza eyaculadora del ojo'
Robert Bresson
'El cine estructural es un cine de la mente más que del ojo'
P. Adams Sitney
'Una pantalla grande sólo hace el doble de mala a una mala película'
Samuel Goldwyn
'Todo el cine lo hacemos para quienes nos siguen. Los que nos siguen son la segunda generación emotiva de nuestro propio goce'
José Val del Omar
'El valor del equilibrio en el cine clásico puede apreciarse en el espacio del encuadre reservado a la entrada de un personaje'
David Bordwell
'La obra reproducida mediante la técnica se ha convertido, paulatinamente, en la obra que se concibe para ser reproducida'
Jean Baudrillard
'Si Wavelenght es metafísica, Eye and Ear Control es filosfía, y Back and Forth física'
Michael Snow
'Finalmente, los filmes de found-footage están recibiendo el reconocimiento que merecen'
William C. Wees
'Hemos descubierto la manera de forzar al espectador a pensar en cierta dirección (...) hemos desarrollado un arma poderosa para la propagación de ideas'
Sergei Mijailovich Eisenstein
'Para que una imagen sea esencial es necesario que cada centímetro cuadrado que la componen también lo sea'
Michelangelo Antonioni
'El cine estructural establece la misma relación con las primeras manifestaciones de la vanguardia fílmica que la que hubo entre el Simbolismo y Romanticismo'
P. Adams Sitney
'Han sido razones de orden espectacular e higiénico las que nos inducen a proponer un sistema de doble proyección de imágenes provenientes de un mismo fotograma standard'
José Val del Omar
'Además de fenómeno físico, psicológico y cinemático, la luz adquiere una dimensión metafísica dentro de la estética visual de Stan Brakhage'
William C. Wees
'Los filmes de presupuesto cero comenzaron con el Super 8'
Vivienne Dick
- ¿Quiere decir que prefiere contemplar imágenes a leer libros de óptica?
- Así es, me alegra oirle decir eso.
Ernst Gombrich
'Hay que convertir a las distintas luces que inciden en una escena en distintos pinceles palpitantes, en dedos sensibles a las superficies que palpan, hay que saber expresar esa sensibilidad reactiva'
José Val del Omar
'Hoy la gente se jacta de haber tardado seis meses en rodar una película. En cambio, Tolstoi necesitó 10 años para escribir Guerra y Paz'
Jean-Luc Godard
'La imagen muda se veía tentada a menudo por la imagen, la metáfora, lo figurado, si no lo simbólico'
Jacques Aumont
'Sí, el 8mm. es una herramienta de defensa ante esta sociedad de corrupción mecanizada, porque a través del 8mm. y su reducido tamaño podemos acercarnos a la dimensión del átomo'
Geroge Kuchar
'Existe una enorme diferencia entre el hecho de escribir sobre uno mismo y filmarse a uno mismo'
Phillip Lopate
'La mirada es lo que define la intencionalidad y la finalidad de la visión; su dimensión humana'
Jacques Aumont
'Yo me fijé en la luz como vibración, palpitación, latido, diferencia, desnivel, base vital. Y hay que hacer visible ese esencial latido'
José Val del Omar
'El instante fotográfico no puede confundirse con el instante vivido'
Santos Zunzunegui
'Olvidad las complicaciones técnicas, prescindid del sonido directo, la pantalla grande, el color, emplead la cámara en mano, el 16 mm. si es preciso'
Roberto Rossellini
'El Super 8 era un medio liberador y energético'
Gary Adlestein
'Mi televisión experimental es el primer ARTE (?) donde el 'crimen perfecto' es posible... simplemente he colocado un diodo en la dirección opuesta y obtenido una televisión negativa ondulante'
Nam June Paik
'Siempre he considerado los dispositivos para producir imágenes como una extensión de la mente'
Jordan Belson
'No hay posibilidad de una verdader cultura sin altruismo'
Susan Sontag
'El cine es un vehículo de expresión, pero no estoy muy seguro de que sea un arte'
Fernando Fernán Gómez
'Cuánto más desarrolla la técnica la difusión de la información, más medios proporciona para enmascarar el sentido construído bajo la apariencia del sentido dado'
Roland Barthes
'El cine es, por méritos propios, archivo vivo de las formas del pasado'
José Enrique Monterde
'Ahora mismo el cine necesita el medio que le permita salir en libertad de la jaula de los géneros'
Phillip Lopate
'La imagen cinematográfica puede vaciarse de todas las realidades excepto una: la del espacio'
André Bazin
'Hago películas caseras, luego existo. Existo, luego hago películas caseras'
Jonas Mekas
'La forma espuria de la cultura de masas es la repetición vergonzosa'
Roland Barthes
'La nueva industrialización de la visión'
Paul Virilio
'El texto sólo puede ser él mismo en su diferencia; igual que un paseo'
Roland Barthes
'El aspecto alucinatorio de las imágenes es inherente en mi obra y en las principales ideas que lo componen'
Jordan Belson
'Es imposible hacer una buena película sin una cámara que sea como un ojo en el corazón de un poeta'
Orson Welles
'Los realizadores bombardean con imágenes en lugar de con palabras y acentúan detalles por medio de trucajes. Es posible convencer a la gente de lo que sea intensificando los detalles'
Ray Bradbury
'La poesía nace de la inseguridad, y de la ausencia de algo'
Chris Marker
'Prefiero hacer movimientos verticales más que horizontales'
Michelangelo Antonioni
'La visión tactil ha de producirse como consecuencia de una supernatural visión. Esta super-visión ha de provenir de una nueva iluminación pulsatoria'
José Val del Omar
'... Y finalmente el espectador; no saben si lo que ven es real o falso, aunque la visión se presenta con la lucidez del cine, y de la locura'
Guillermo Cabrera Infante
'Si hay estilo, impregna a la técnica'
Michelangelo Antonioni
'Es preciso que haya una historia del rostro civil'
Jacques Aumont
'Mis películas están hechas por Dios, yo sólo ejerzo de médium'
Harry Smith
'Siempre he sido consciente de estar al margen de la corriente principal, de la mercantil'
Bruce Conner
'La obra reproducida mediante la técnica se ha convertido, paulatinamente, en la obra que se concibe para ser reproducida'
Jean Baudrillard
'Los medios de comunicación (...) ministros por antonomasia del reino de la semicultura'
Roberto Rossellini
'Al rodar con sonido directo, no se puede mentir sobre el espacio: se debe respetar y al hacerlo se ofrece al espectador la posibilidad de reconstruirlo'
Jean-Marie Straub
'Para ver hace falta tener la fuerza de producir lo que se quiere ver'
Daniele del Giudice
'Los realizadores bombardean con imágenes en lugar de con palabras y acentúan detalles por medio de trucajes. Es posible convencer a la gente de lo que sea intensificando los detalles'
Ray Bradbury
'Ir de la percepción a la ciencia es una perspectiva que parece obvia, en la medida en que el sujeto no ha tenido otra manera de experimentar la captación del ser'
Jacques Lacan
'La nuestra es una cultura basada en el exceso, en la superproducción, el resultado es la constante declinación de la agudeza de nuestra experiencia sensorial'
Susan Sontag
'Lo que me parece más verdadero es algún tipo de continuidad saltarina, que avance, dé saltos, haga conexiones sorprendentes'
Abigail Child
'La estilización de la Naturaleza es la condición para que un filme llegue a ser una obra de arte'
Béla Balázs
'Las películas de mañana serán grandes como catedrales'
René Barjavel (1944)
'Haber retirado el material sonoro en Super 8 ha enmudecido las voces de estos cineastas'
Luther Price
'la televisión ha provocado también otros males: ha hecho triunfar, acelerarse e institucionalizar el proceso de corrupción del cine'
Roberto Rossellini
'Enuentro a Brakhage como principal, al tiempo que más prolífico, contribuyente de la estética visual de la vanguardia fílmica'
William C. Wees
'La pantalla de la retina es el objetivo. El éxito: asesinar temporalmente la conciencia normativa del espectador'
Paul Sharits
'Sí, el 8mm. es una herramienta de defensa ante esta sociedad de corrupción mecanizada, porque a través del 8mm. y su reducido tamaño podemos acercarnos a la dimensión del átomo'
Geroge Kuchar
'Hay que convertir a las distintas luces que inciden en una escena en distintos pinceles palpitantes, en dedos sensibles a las superficies que palpan, hay que saber expresar esa sensibilidad reactiva'
José Val del Omar
'La teoría fotográfica se aprende en una hora, las primeras nociones de práctica en un día. Lo que no se aprende es la inteligencia moral de lo que se va a fotografiar'
Nadar
'En Mizoguchi el discurrir de la cámara se armoniza con el propio flujo de los actores'
Antonio Santos
'La pantalla de la retina es el objetivo. El éxito: asesinar temporalmente la conciencia normativa del espectador'
Paul Sharits
'No servirse de la cámara como de una escoba'
Robert Bresson
'El filme no sólo consiste en fotografiar los movimientos, sino en buscar una conversión equivalente en términos fílmicos de esos principios metafísicos'
Maya Deren
'El valor del equilibrio en el cine clásico puede apreciarse en el espacio del encuadre reservado a la entrada de un personaje'
David Bordwell
'No me acerco a las galerías de arte. Proyecto mis películas en clubes. Las muestro en espacios alternativos'
Craig Baldwin
'La forma espuria de la cultura de masas es la repetición vergonzosa'
Roland Barthes
'El problema es que la televisión amalgame y convierta en papilla informe la realidad, la ficción, lo fundamental, lo secundario, el divertimento y la reflexión'
Jean Renoir
'Lo que me interesa en el cine es la abstracción'
Orson Welles
'La reproducción fotográfica no tiene ni el poder, ni el valor, ni el precio del referente. No los crea. No crea nada'
Robert Bresson
'Es preciso atacar la satisfacción y la potenciación del yo característicos de la historia cinematográfica hasta hoy (...) con el objeto de abrir camino a una negación total del sosiego y la plenitud del cine narrativo o de ficción'
Laura Mulvey
'El marco es, como corolario, lo que instituye un fuera de campo'
Jacques Aumont
'La razón y el razonamiento son los que me hacen comrpender, y no los ojos'
Ignacio Ramonet
'Sigo a un personaje hasta que siento la necesidad de cortar'
Michelangelo Antonioni
'Mi televisión experimental es el primer ARTE (?) donde el 'crimen perfecto' es posible... simplemente he colocado un diodo en la dirección opuesta y obtenido una televisión negativa ondulante'
Nam June Paik
'Asegurar conmigo que el cinema está comenzando, que en su aspecto técnico, físicamente, no se ha llegado ni siquiera a la humanización, y psíquicamente no se ha comenzado apenas a hacer nada porque es la psicología experimental quien tiene la palabra'
José Val del Omar
'Hoy la gente se jacta de haber tardado seis meses en rodar una película. En cambio, Tolstoi necesitó 10 años para escribir Guerra y Paz'
Jean-Luc Godard
'Para mí la cámara de Super 8 no era sólo una extensión del ojo; aún más, la imagen del Super 8 era una segunda piel'
Nina Fonoroff
'Los medios de comunicación (...) ministros por antonomasia del reino de la semicultura'
Roberto Rossellini
'Los travellings y las panorámicas aparentes no se corresponden con los movimientos del ojo. Es separar el ojo del cuerpo'
Robert Bresson
'La imagen hurtada constituye ahora la ley'
Hal Foster
'El cine satisface un deseo primordial de obtener un mirar placentero'
Laura Mulvey
'Los paisajes de síntesis promocionados por las productoras del Neo-Hollywood son terreno abonado para toda clase de excesos'
Omar Calabrese
'Yo pienso que el encuadre es un hecho plástico, figurativo, que hay que entender en su justa dimensión'
Michelangelo Antonioni
'La cámara no lo ve todo. Yo lo veía todo, pero la cámara sólo ve porciones'
Jacques Tourneur
'Prefiero hacer movimientos verticales más que horizontales'
Michelangelo Antonioni
'No una imagen justa, sino justo una imagen'
Jean-Luc Godard
'El cine debe desligarse de la dictadura de la fotografía y de la representación fiel de la realidad para convertirse en lugar de paso de lo abstracto'
Alexandre Astruc
'El texto es plural'
Roland Barthes
'Vivimos en un mundo en el que la más alta función del símbolo es la de hacer desaparecer la realidad y la de enmascarar al mismo tiempo esta desaparición'
Jean Baudrillard
'Se establece, poco a poco, la engañosa ilusión de que ver es comprender'
Ignacio Ramonet
'Un noticiario es una serie de catástrofes rematadas con un desfile de modelos'
Oscar Levant
'El texto está estructurado, pero descentrado, sin cierre'
Roland Barthes
'El reencuadre sustituye, en tanto que esto es posible, al cambio de plano'
André Bazin
'Los planos con agua remiten al grano'
Stan Brakhage
'Yo era un ciego harto de antifaces, apeteciendo transparencia'
José Val del Omar
'Cuánto más desarrolla la técnica la difusión de la información, más medios proporciona para enmascarar el sentido construído bajo la apariencia del sentido dado'
Roland Barthes
'La fotografía es subversiva, y no cuando asusta, trastorna o incluso estigmatiza, sino cuando es pensativa'
Roland Barthes
'La improvisación es la forma más alta de condensación; apunta a la esencia misma de un pensamiento, de una emoción, de un movimiento'
Jonas Mekas
'Yo era un ciego harto de antifaces, apeteciendo transparencia'
José Val del Omar
'Independizarse de la luz solar supuso un cambio en los sistemas de producción casi tan importante como lo sería la llegada del sonoro'
Raoul Walsh
'La visión viene de lejos, es una especie de travelling, una actividad perceptual que se inicia en el pasado para iluminar el presente'
Paul Virilio
'Desde 1950 mantengo un diario filmado. Caminando con mi Bolex he ido reaccionando ante la realidad inmediata: situaciones, amigos, Nueva York, las estaciones del año'
Jonas Mekas
'La posición del rostro determina el encuadre'
Alfred Hitchcock
'La forma espuria de la cultura de masas es la repetición vergonzosa'
Roland Barthes
'El instante fotográfico no puede confundirse con el instante vivido'
Santos Zunzunegui
'El lenguaje del cine no es ni el de la ficción ni el de los reportajes, sino el del ensayo'
Alexandre Astruc
'Cosas que se vuelven más visibles, no por más luz, sino por el nuevo ángulo bajo el que las miro'
Robert Bresson
'La comprensión en profundidad comienza justo en el momento en que nos negamos a aceptar que las cosas sean simplemente lo que parecen'
Susan Sontag
'Quien tiene la llave del signo se libera de la prisión de la imagen'
Michel Tournier
'La pantalla, una vez más, no es centrífuga sino centrípeta'
Louis Seguin
'No se crea agregando, sino suprimiendo'
Robert Bresson
'La historia del cine ya no tiene centro y el objeto-cine ya no es homogéneo'
Michelle Lagny
'The look of hand-processed movie film is pure shake and bake'
Ken Paul Rosenthal
'Hay en el cine toda una parte de imprevisto y de misterioso que no se encuentra en las otras artes'
Antonin Artaud
'La percepción tradicional, estática, ya no basta. Se necesita un crecimiento de destreza perceptiva y de velocidad gestáltica'
Omar Calabrese
'Hoy se ha hecho evidente la relatividad de las cosas visibles y se reconoce la creencia de que lo visible es una anécdota más del universo y que hay otras muchas verdades latentes'
Paul Klee
'El texto no puede detenerse'
Roland Barthes
'Una pantalla grande sólo hace el doble de mala a una mala película'
Samuel Goldwyn
'La imagen es simbólica por naturaleza, por función'
Edgar Morin
'El color impulsa a inventar'
Michelangelo Antonioni
'Haz aparecer lo que sin tí quizá no se vería jamás'
Robert Bresson
'Todo el cine lo hacemos para quienes nos siguen. Los que nos siguen son la segunda generación emotiva de nuestro propio goce'
José Val del Omar
'Puedes ir en cualquier dirección. Ésa es la naturaleza del found-footage'
Craig Baldwin
'El ojo es escasamente libre en sus trayectorias, pues casi siempre acaba por seguir un itinerario guiado, según la feliz expresión de Rugero Pierantoni'
Román Gubern
'La estilización de la Naturaleza es la condición para que un filme llegue a ser una obra de arte'
Béla Balázs
'Formas que parecen ideas. Considerarlas como verdaderas ideas'
Robert Bresson
'El cine clásico hace de la pantalla un cristal'
David Bordwell
'Una imagen descontextualizada se transforma con gran facilidad en oscuramente polisémica o desconcertante'
Román Gubern
'Vivimos en un mundo en el que la más alta función del símbolo es la de hacer desaparecer la realidad y la de enmascarar al mismo tiempo esta desaparición'
Jean Baudrillard
'No veo por qué el Super 8 debería considerarse como una parte menor de la historia del cine... el Arte es Arte, no se trata de una cuestión de validación institucional'
Ellen Gaine
'No todo está en la mirada del espectador'
Susan Sontag
'La fotografía es un testigo falso'
Robert Doisneau
'El texto es plural'
Roland Barthes
'La tecnología va y viene. Son elementos a usar. Pero el espíritu humano siempre estará alrededor, la imaginación. Los medios pueden cambiar (...) es lo que hacen con esos medios la imaginación y el espíritu humanos lo que al final cuenta'
Mike Kuchar
'Finalmente, los filmes de found-footage están recibiendo el reconocimiento que merecen'
William C. Wees
'Existe una enorme diferencia entre el hecho de escribir sobre uno mismo y filmarse a uno mismo'
Phillip Lopate
'He trabajado hasta con 24 pistas de sonido'
Jean-Luc Godard
'La imagen es abierta, por así decir, y somos libres de buscar más y más ecos del sentido en un nivel indeterminado de sonido o forma'
Ernst Gombrich
'No hay que creer que la inestabilidad es la única carecterística del universo cultural contemporáneo'
Omar Calabrese
'La fotografía es un arte poco seguro, tal como lo sería una ciencia de los cuerpos objeto de deseo o de odio'
Roland Barthes
'Desequilibrar para reequilibrar'
Robert Bresson
'Estilo: todo lo que no es técnica'
Robert Bresson
'Yo me fijé en la luz como vibración, palpitación, latido, diferencia, desnivel, base vital. Y hay que hacer visible ese esencial latido'
José Val del Omar
'La moral es cuestión de travellings'
Luc Moullet
'Además de fenómeno físico, psicológico y cinemático, la luz adquiere una dimensión metafísica dentro de la estética visual de Stan Brakhage'
William C. Wees
'La imagen fotográfica, a diferencia de la memoria, no preserva significados, sino que ofrece apariencias'
John Berger
'Hoy no se puede hablar del desarrollo de lo audiovisual sin interpelar igualmente ese desarrollo de la imaginería virtual y su influencia sobre los comportamientos'
Paul Virilio
'Cuando empiezo a hablar de cine me desvío por otros caminos'
Jean Cocteau
'Toda imagen está condenada a una ambigüedad esencial'
Román Gubern
'El cine debe desligarse de la dictadura de la fotografía y de la representación fiel de la realidad para convertirse en lugar de paso de lo abstracto'
Alexandre Astruc
'Mostrarlo todo condena al cine al cliché, le obliga a mostrar las cosas como todo el mundo está acostumbrado a verlas'
Robert Bresson
'El CinemaScope es, fundamentalmente, un problema de puesta en escena'
Jacques Rivette
'El Super 8 era un medio liberador y energético'
Gary Adlestein
'El encuadre nunca es fruto de un razonamiento, es una elección instintiva'
Michelangelo Antonioni
'Sigo a un personaje hasta que siento la necesidad de cortar'
Michelangelo Antonioni
'No es absurdo trazar un lazo entre sueño y cine más allá de las expresiones metafóricas'
Santos Zunzunegui
'Desde el momento en que la esfera comercial actúa directamente sobre las ideas y la propiedad intelectual, todo el sistema de relaciones entre emisores y destinatarios ha sucumbido'
Lorenzo Vilches
'Los travellings y las panorámicas aparentes no se corresponden con los movimientos del ojo. Es separar el ojo del cuerpo'
Robert Bresson
'La fotografía es subversiva, y no cuando asusta, trastorna o incluso estigmatiza, sino cuando es pensativa'
Roland Barthes
'Soy un artista que trabaja en la Luz, y ése es todo mi interés, de verdad'
Kenneth Anger
'El color impulsa a inventar'
Michelangelo Antonioni
'El filme no sólo consiste en fotografiar los movimientos, sino en buscar una conversión equivalente en términos fílmicos de esos principios metafísicos'
Maya Deren
'Todo este tiempo he tratado de averiguar cómo poder saltar del 16mm. al 35mm. y hete aquí este tipo llamado Branaman que me enseñó a ir en la dirección opuesta'
Stan Brakhage
'Para alcanzar la materialidad pura, la de una imagen que debería ser y no simplemente representar, Hollis Frampton busca hasta las últimas consecuencias el refinamiento de la luz en sí misma'
P. Adams Sitney
'La época de la reproductibilidad técnica se convierte en la época del culto al cambio: nada permanece y todo cambia; justamente en la medida en que nada es singular y todo es repetición (...) el eterno retorno de lo mismo'
Santos Zunzunegui
'Maravillosos azares aquellos que operan con precisión'
Robert Bresson
'Curiosa paradoja esta la de las televisiones, que contravienen su vocación informativa y cultural al convertir los archivos de sus fondos en cementerios'
Roberto Rossellini
'Los personajes del cine mudo parecen pertenecer a una humanidad desaparecida, para quienes la emoción tenía más importancia que el lenguaje'
Gérard Macé
'Uno no puede confiar en fotografiar simplemente el objeto a representar, hay que intentar mostrar la idea del asunto'
Hans Richter
'El cine, arte del movimiento y de la luz'
Louis Aragon
'Cuando los espectadores miran una película en televisión, lo que ven no es un filme sino la reproducción de un filme'
Jean-Luc Godard
'En Zorns Lemma, Frampton sigue las mismas tácticas que sus dos principales maestros: Jorge Luis Borges y Ezra Pound'
P. Adams Sitney
'Welles creó múltiples centros de interés, no necesariamente en profundidad, sino esparcidos a través de la pantalla'
David Bordwell
'Existe una enorme diferencia entre el hecho de escribir sobre uno mismo y filmarse a uno mismo'
Phillip Lopate
'Welles creó múltiples centros de interés, no necesariamente en profundidad, sino esparcidos a través de la pantalla'
David Bordwell
'La posición del rostro determina el encuadre'
Alfred Hitchcock
'Uno no puede confiar en fotografiar simplemente el objeto a representar, hay que intentar mostrar la idea del asunto'
Hans Richter
'Haber retirado el material sonoro en Super 8 ha enmudecido las voces de estos cineastas'
Luther Price
'El cine estructural es un cine de la mente más que del ojo'
P. Adams Sitney
'Ir de la percepción a la ciencia es una perspectiva que parece obvia, en la medida en que el sujeto no ha tenido otra manera de experimentar la captación del ser'
Jacques Lacan
'Han sido razones de orden espectacular e higiénico las que nos inducen a proponer un sistema de doble proyección de imágenes provenientes de un mismo fotograma standard'
José Val del Omar
'Ha habido poesía, ciertamente, en torno al objetivo, pero antes del paso filtrado a través de él, antes de la inscripción sobre la película'
Antonin Artaud
'La imagen fotográfica, a diferencia de la memoria, no preserva significados, sino que ofrece apariencias'
John Berger
'No hay, ni podría haber, imágenes en la conciencia, pues la imagen es un cierto tipo de conciencia, o si se prefiere, la imagen es conciencia de algo'
Jean-Paul Sartre
'Para alcanzar la materialidad pura, la de una imagen que debería ser y no simplemente representar, Hollis Frampton busca hasta las últimas consecuencias el refinamiento de la luz en sí misma'
P. Adams Sitney
'Olvidad las complicaciones técnicas, prescindid del sonido directo, la pantalla grande, el color, emplead la cámara en mano, el 16 mm. si es preciso'
Roberto Rossellini
'Sí, el 8mm. es una herramienta de defensa ante esta sociedad de corrupción mecanizada, porque a través del 8mm. y su reducido tamaño podemos acercarnos a la dimensión del átomo'
Geroge Kuchar
'Hay que convertir a las distintas luces que inciden en una escena en distintos pinceles palpitantes, en dedos sensibles a las superficies que palpan, hay que saber expresar esa sensibilidad reactiva'
José Val del Omar
'La sociedad capitalista es neurótica por naturaleza'
Roberto Rossellini
'El Super 8 era un medio liberador y energético'
Gary Adlestein
'... Y finalmente el espectador; no saben si lo que ven es real o falso, aunque la visión se presenta con la lucidez del cine, y de la locura'
Guillermo Cabrera Infante
'La sociedad capitalista es neurótica por naturaleza'
Roberto Rossellini
'Puedo comprar, rodar, procesar y ver una película por unos 2.25 dólares'
Bruce Conner
'Nos cansamos pronto de las bellezas azarosas del cine'
Antonin Artaud
'The look of hand-processed movie film is pure shake and bake'
Ken Paul Rosenthal
'El cine clásico hace de la pantalla un cristal'
David Bordwell
'La poesía nace de la inseguridad, y de la ausencia de algo'
Chris Marker
'El ojo es más rápido captando que la mano dibujando'
Walter Benjamin
'... Y finalmente el espectador; no saben si lo que ven es real o falso, aunque la visión se presenta con la lucidez del cine, y de la locura'
Guillermo Cabrera Infante
'Sea cual fuere el medio, la buena forma es aquella que pasa desapercibida'
Rudolf Arnheim
'El cine es, por méritos propios, archivo vivo de las formas del pasado'
José Enrique Monterde
'la televisión es capaz de eliminar la percepción de lo lejano y de lo próximo, de la periferia o del centro. Todo parece próximo y en el centro'
Furio Colombo
'Un nuevo cine, que como el nuevo hombre, no es nada definitivo, nada final. Es una cosa viviente. Es imperfecto. Yerra'
Jonas Mekas
'Estilo: todo lo que no es técnica'
Robert Bresson
'Los hallazgos del psicoanálisis han contribuído a generalizar la costumbre de buscar diversos niveles de significado en una obra dada'
Ernst Gombrich
'Confío mucho en la casualidad'
Michelangelo Antonioni
'La visión viene de lejos, es una especie de travelling, una actividad perceptual que se inicia en el pasado para iluminar el presente'
Paul Virilio
'He trabajado hasta con 24 pistas de sonido'
Jean-Luc Godard
'Una pantalla grande sólo hace el doble de mala a una mala película'
Samuel Goldwyn
'La producción de una visión sin mirada ya no es más en sí misma que la reproducción de una intensa ceguera'
Paul Virilio
'Ha habido poesía, ciertamente, en torno al objetivo, pero antes del paso filtrado a través de él, antes de la inscripción sobre la película'
Antonin Artaud
'Si me propusieran quemar todas mis películas, lo haría. A mi no me importa el arte, sino las personas'
Luis Buñuel
'El cine primitivo es un perpetuum móvil. El movimiento alimenta su significación, al mismo tiempo que se nutre de ella'
Jacques Aumont
'Aprender a mirar: es el tema'
Jacques Aumont
'El espectador ignora con frecuencia que es él y no la imagen quien aporta la visión global'
Edgar Morin
'Todo el cine lo hacemos para quienes nos siguen. Los que nos siguen son la segunda generación emotiva de nuestro propio goce'
José Val del Omar
'Prefiero hacer movimientos verticales más que horizontales'
Michelangelo Antonioni
'No es absurdo trazar un lazo entre sueño y cine más allá de las expresiones metafóricas'
Santos Zunzunegui
'La imagen es abierta, por así decir, y somos libres de buscar más y más ecos del sentido en un nivel indeterminado de sonido o forma'
Ernst Gombrich
'Para ver hace falta tener la fuerza de producir lo que se quiere ver'
Daniele del Giudice
'La imagen es abierta, por así decir, y somos libres de buscar más y más ecos del sentido en un nivel indeterminado de sonido o forma'
Ernst Gombrich
'El cine... ese invento del demonio'
Antonio Machado
'Estilo: todo lo que no es técnica'
Robert Bresson
'El cine es un espejo pintado'
Ettore Scola
'Los medios de comunicación (...) ministros por antonomasia del reino de la semicultura'
Roberto Rossellini
'El plano no es sólo un término cinematográfico, es una categoría moral'
R. W. Fassbinder
'No una imagen justa, sino justo una imagen'
Jean-Luc Godard
'El plano no es sólo un término cinematográfico, es una categoría moral'
R. W. Fassbinder
'Abandono el oficio de cineasta que los progresos de la técnica hacen accesible a todos'
Jean Cocteau
'El equilibrio es la muerte'
Ilya Prigogine
'Nos cansamos pronto de las bellezas azarosas del cine'
Antonin Artaud
'La razón y el razonamiento son los que me hacen comrpender, y no los ojos'
Ignacio Ramonet
'El relativismo perceptivo tiene un límite'
Ernst Gombrich
'La moral es cuestión de travellings'
Luc Moullet
'No servirse de la cámara como de una escoba'
Robert Bresson
'Los travellings son una cuestión de moral'
Jean-Luc Godard
'El encuadre está en el tiempo'
Jean-Luc Godard
'La reproducción fotográfica no tiene ni el poder, ni el valor, ni el precio del referente. No los crea. No crea nada'
Robert Bresson
'Mostrarlo todo condena al cine al cliché, le obliga a mostrar las cosas como todo el mundo está acostumbrado a verlas'
Robert Bresson
'La mirada es lo que define la intencionalidad y la finalidad de la visión; su dimensión humana'
Jacques Aumont
'Lo que se quiere mostrar, lo que se quiere tener en la imagen, se explica por lo que se deja fuera de campo'
Wim Wenders
'Soy un artista que trabaja en la Luz, y ése es todo mi interés, de verdad'
Kenneth Anger
'La visión es, ante todo y en primer lugar, un sentido espacial'
Jacques Aumont
'Si el vídeo representa el eterno presente, el filme representa a la Historia'
Keith Sanborn
'Sigo pensando que una de las grandes ventajas de los formatos subestándar es su facilidad para aplicar la idea del cinéma vérité'
Saul Levine
'La imagen incompleta y la inesperada plantean un rompecabezas a nuestra mente que nos hace vacilar y también apreciar y recordar la solución'
Ernst Gombrich
'Es imposible hacer una buena película sin una cámara que sea como un ojo en el corazón de un poeta'
Orson Welles
'El Super 8 representó para mí en un principio, una especie de rechazo obstinado del mundo comercial'
Lewis Klahr
'Lo que se proyectaba sobre una pantalla, en una sala oscura, precedía cosas que Nyarlathotep era el único que osaba predecir'
H. P. Lovecraft
'Con todo, en la vida cotidiana percibimos sin tener conciencia de la mecánica de la percepción'
Umberto Eco
'Siempre hay una mirada que se dirige y que, las más de las veces, es dirigida'
Jacques Aumont
'El deseo de estar en presencia de una imagen donde las cosas y los seres son por lo menos tan grandes como en la realidad'
Dominique Noguez
'La imagen muda se veía tentada a menudo por la imagen, la metáfora, lo figurado, si no lo simbólico'
Jacques Aumont
'Maravillosos azares aquellos que operan con precisión'
Robert Bresson
'El cine no ofrece una ficción, él mismo es una ficción'
Jean-Louis Leutrat
'Haber retirado el material sonoro en Super 8 ha enmudecido las voces de estos cineastas'
Luther Price
Twitter
twitter